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L'ukrainien et le russe, la cassure
LANGUES EN DÉCHIRURE (1/5)

Depuis que la Russie a envahi l'Ukraine,
la question de la langue est devenue plus
que jamais un enjeu de pouvoir,
un symbole de résistance mais aussi
un objet d'instrumentalisation
SYLVIA REVELLO e@sylviarevello

«Le russe est ma langue maternelle et
désormais celle de mon agresseur. J'évite
de le parler en public.» Le désarroi de
Nataliya, retraitée originaire d'Odessa et
réfugiée à Genève, traduit l'ampleur de la
fracture qui s'est produite le 24 février
dernier lorsque la Russie a attaqué
l'Ukraine. Dans un pays majoritairement
bilingue, le choix du russe ou de l'ukrai-
nien, déjà hautement politique depuis
l'annexion de la Crimée, s'est transformé
en une véritable lutte de pouvoir, allant
jusqu'à parasiter des enjeux autrement
plus cruciaux, parmi lesquels l'indépen-
dance de l'Ukraine.

Pour certains Ukrainiens, abandon-
ner le russe est un crève -coeur; pour
d'autres, apprendre l'ukrainien à leur
enfant est un symbole de résistance et
d'émancipation. Une façon d'affirmer
l'identité nationale face à la domination
de Vladimir Poutine qui voudrait faire
de l'Ukraine un vassal, et de l'ukrai-
nien un dérivé du russe mal prononcé.
La langue est d'ailleurs l'un des motifs
utilisés par le chef du Kremlin pour jus-
tifier l'invasion. A ses yeux, la politique
de promotion de la langue ukrainienne
menée ces dernières années par les auto-
rités de Kiev est un affront envers l'est du
pays, majoritairement russophone. Une
rhétorique à laquelle le gouvernement
ukrainien répond en s'appliquant à sup-
primer les traces de l'envahisseur dans
l'espace public.

Au-delà des implications géopoli-

tiques, quelle est la réalité sur le ter-
rain? Quels sont les rapports entre le
russe et l'ukrainien du point de vue lin-
guistique? Pour comprendre le rôle de
la langue dans la crise identitaire qui
secoue l'ex-république soviétique, il faut
remonter l'histoire. Au fil des siècles, le
territoire de l'actuelle Ukraine a vécu
sous différentes dominations, le Grand
Duché de Pologne-Lituanie, puis les
empires autro-hongrois et russe, l'Alle-
magne nazie et enfin l'Union soviétique.
«Jusqu'à l'époque soviétique, la langue
est avant tout liée à l'ethnie et à la classe
sociale, avec un fort clivage ville-cam-
pagne. L'ancien ukrainien, utilisé par
les paysans, cohabite avec le polonais
ou le russe, qui restent l'apanage des
élites urbaines», rappelle l'historien
Eric Aunoble, spécialiste de l'Ukraine et
chargé de cours à l'Université de Genève.

Aux XVIIe et XVIIIe siècles, les terri-
toires des deux côtés du Dniepr sont inté-
grés à la Russie des tsars, une conquête
alors vue, par le pouvoir moscovite,
comme une «réunification des terres
russes». Durant toute cette période
impériale, la langue ukrainienne,
considérée comme une variante négli-
geable du russe, y est interdite et répri-
mée. Après des siècles de russification,
l'ukrainien dit moderne, tel qu'il est parlé
aujourd'hui, se formalise au XIXe siècle
avec l'avènement de la nouvelle littéra-
ture ukrainienne et les oeuvres de Taras
Chevtchenko.

«J'ai peur d'être prise
pour une Russe»

Après la révolution, au début des années
1920, l'ukrainien bénéficie, comme les
autres langues des républiques sovié-
tiques, d'un vif élan de promotion puis
subit à nouveau un tour de vis à l'arrivée
au pouvoir de Staline. «L'enseignement
en ukrainien dans les écoles soviétiques
a certes reculé, mais n'a pas disparu, ce
qui a permis à la langue de survivre», pré-
cise Eric Aunoble. En 1991, lorsque le pays
acquiert son indépendance, l'ukrainien
devient la seule langue officielle, mal-
gré le fait que l'immense majorité des
citoyens soient bilingues, ou du moins
comprennent parfaitement les deux
langues. A partir de 2014, à la suite de
l'annexion de la Crimée, la politique de

promotion de l'ukrainien s'intensifie et
s'accompagne d'une restriction de plus
en plus forte du russe à l'Est, ce qui, para-
doxalement, donne du grain à moudre à
la propagande démagogique de Poutine.
«Au fond, aucune force politique n'avait
eu intérêt à régler ce conflit autour de la
langue depuis 1991, pour pouvoir conti-
nuer à mobiliser les électeurs soit pour
la défense du russe soit au contraire pour
la promotion de l'ukrainien», juge Eric
Aunoble.

Fille d'officier, née en Biélorussie sous
Père soviétique, Nataliya a prononcé ses
premiers mots en russe et n'a appris for-
mellement l'ukrainien qu'à l'adolescence.
Aujourd'hui, cette retraitée évite autant
que possible de parler russe lorsqu'elle
sort dans les rues de Genève, où elle a
rejoint sa fille depuis le début de la guerre.
«Avant 2004 et la Révolution orange, pas-
ser d'une langue à l'autre n'était pas un
problème, mais depuis que l'usage du
russe en Ukraine est devenu un argument
de propagande du Kremlin, j'ai honte, et
surtout j'ai peur d'être prise pour une
Russe», confie-t-elle. De son côté, sa fille
Lydia tente d'enseigner l'ukrainien à ses
enfants, nés en Suisse, et qui parlent déjà
russe, français et anglais. «A la maison,
on continue à parler russe pour des rai-
sons pratiques, mais dès que mes enfants
auront un bon niveau d'ukrainien on pri-
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vilégiera cette langue.»
Face à la rhétorique de Vladimir Pou-

tine, la linguistique permet de poser
certains faits. Issus du slave oriental, le
russe et l'ukrainien sont deux langues
à part entière. «Ce sont des langues dif-
férentes mais proches, comme le sont
l'espagnol et l'italien», résume en pré-
ambule Patrick Sériot, professeur hono-
raire de linguistique slave à l'Université
de Lausanne. Difficile, toutefois, d'obte-
nir des statistiques sur le nombre pré-
cis de locuteurs tant les usages sont
entremêlés. D'autant que sur le terrain,
un objet linguistique supplémentaire
illustre la porosité entre les deux lan-
gues: le surzhyk, un mélange de russe
et d'ukrainien, utilisé surtout dans les
régions rurales.
Pour comprendre la situation linguis-

tique complexe qui prévaut en Ukraine,
il faut se rappeler qu'en Europe orientale
la langue détermine la nationalité. «De
fait, un citoyen ukrainien russophone
est considéré comme un traître tant par
les nationalistes russes que par les natio-
nalistes ukrainiens», souligne Patrick
Sériot. De ce point de vue déterministe,
la Suisse, avec ses quatre langues natio-
nales, est considérée comme une bizar-
rerie, un conglomérat de peuplades qui
attendent de se constituer en Etat-nation
avec une seule langue nationale.

Au début des années 199o, l'émanci-
pation de l'Ukraine est donc en grande
partie passée par la langue. Le gouver-
nement a lancé une politique de promo-
tion de l'identité nationale notamment
en traduisant massivement des ouvrages
étrangers en ukrainien, désormais seule
langue nationale. Compte tenu de la réa-
lité des usages, une politique de bilin-
guisme n'aurait-elle pas pu être envisa-
gée? «Hisser le russe au rang de langue
nationale posait un problème politique.
Comment accepter que des citoyens rus-
sophones soient exposés à la propagande
télévisée d'un pays hostile à l'idée même
de l'existence de l'Ukraine?» avance
Patrick Sériot.

Contrer le discours
de Vladimir Poutine
Originaire de la région de Karkhiv,

Denys, 23 ans, refuse en bloc cette
logique d'assimilation qui voudrait faire
de tout locuteur russe un «compatriote».
«C'est le discours de Poutine depuis des
années et il est mensonger», dénonce le
jeune homme, désormais basé à Kiev. A
ses yeux, c'est l'adhésion aux valeurs du
régime qui fait de quelqu'un un sympa-
thisant de la Russie, pas le fait de parler
la même langue.
Si l'invasion russe a marqué un tour-

nant, elle n'a pas fondamentalement
changé son rapport à la langue. «La bru-
talité de la guerre nous pousse à haïr tout
ce qui vient de la Russie, mais person-
nellement, le bilinguisme n'a jamais été
un problème et n'influence pas ma vie.
J'ai toujours parlé russe à la maison avec
mes parents ou mes amis, et ukrainien
dans les communications officielles ou
sur les réseaux sociaux», souligne Denys.
Ce consultant en communication qui
milite au sein de la société civile sait tou-
tefois qu'il parlera ukrainien à ses futurs
enfants. «Pour la génération à venir, la
réalité va être différente, il faut désor-
mais promouvoir la langue et la culture
ukrainiennes au maximum pour répa-
rer les nombreuses expropriations dont
notre pays a été victime de la part de la
Russie.»

Comment abandonne-t-on sa langue
maternelle du jour au lendemain? Ori-
ginaire de l'est de l'Ukraine, Anna Acker-
mann a parlé russe toute sa vie, à part
avec ses grands-parents établis dans
la région Poltava, proche de Kharkiv.
Depuis la révolution de Maïdan en 2014,
elle a embrassé l'ukrainien par militan-
tisme, y compris dans son activité profes-
sionnelle. «Le changement s'est fait assez
naturellement, mais il a fallu environ un
an pour que je me sente à l'aise dans la
vie de tous les jours, raconte la jeune
femme installée en Suisse depuis 2019.
Accepter de ne pas parler un ukrainien
parfait a rendu les choses plus faciles.
Aujourd'hui, je continue à découvrir la
beauté de cette langue, ses racines, et les
variations infinies du surzhyk lorsqu'il
s'agit de faire des blagues.»

Au lendemain de la guerre, le choix de
la graphie des villes ukrainiennes a aussi
fait débat dans les médias occidentaux.

Doit-on utiliser l'orthographe russe et
écrire Kiev, ou au contraire opter pour
Kyiv? Idem pour Lvov, qui devient Lviv en
ukrainien. Certains quotidiens comme
Libération ont opté pour l'ukrainien dans
le but de ne pas apparaître comme «pro-
russes». La dénomination des lieux?
Un enjeu de pouvoir central, confirme
Patrick Sériot. «Choisir la graphie ukrai-
nienne est une manière d'attester le fait
que Kiev est une ville ukrainienne, c'est
la reconnaissance d'une culture qui a été
niée durant des années.»

Parmi les autres langues slaves, le russe
détient le statut dominant de langue de
prestige, celle qui est enseignée dans
les universités. Cela à cause du poids
géopolitique de la Russie. Alors que la
guerre marque un tournant, le russe
va-t-il désormais perdre des locuteurs,
comme le supposait l'écrivain ukrainien
Andreï Kourkov, pourtant lui-même rus-
sophone, dans une récente tribune? Tant
Eric Aunoble que Patrick Sériot jugent
l'hypothèse probable. Jusqu'à quel point
ira le phénomène, et sera-t-il irréver-
sible? L'avenir le dira.

Demain: A Belfast, la bataille de l'irlandais

AUCUNE FORCE
POLITIQUE N'AVAIT
EU INTÉRÊT
À RÉGLER CE
CONFLIT AUTOUR
DE LA LANGUE
DEPUIS 1991
ÉRIC AUNOBLE, HISTORIEN
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