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«Il faudrait dire
aux filles: la tech
a besoin de vous!»
ISABELLE COLLET Spécialiste des rapports de genre
dans l'éducation, et plus particulièrement dans le
domaine du numérique, elle débattra ce 8 mars au
FIFDH d'une question d'actualité: les algorithmes
sont-ils sexistes?

PROPOS RECUEILLIS PAR MARION POLICE

@marion_902

Son ordinateur a pris ombrage au
moment même de notre rencontre Zoom.
Ecran noir. Un petit comble pour Isabelle
Collet, qui prend le parti d'en rire, comme
souvent. Depuis le mois d'octobre, elle dis-
pense ses cours dans son bureau, et lors-
qu'elle s'ennuie, elle attrape des Lego Archi-
tecture. La Skyline de San Francisco est
déjà érigée, c'est la statue de la Liberté qui
attend maintenant la touche finale.

Informaticienne scientifique de forma-
tion et professeure en sciences de l'édu-
cation à l'Unige, Isabelle Collet est autrice
de plusieurs ouvrages sur l'éducation
sous le prisme du genre, et plus particu-
lièrement dans le domaine des sciences
et techniques. En 2006, elle publie L'infor-
matique a-t-elle un sexe? chez L'Harmat-
tan - qui lui vaut le Prix de l'Académie des
sciences morales et politiques de Paris - et,
en 2019, l'ouvrage remarqué Les Oubliées
du numérique (Ed. Le Passeur), avant d'être
nommée membre d'honneur de la Société
informatique de France (SIF). Elle débat-
tra le 8 mars, dans le cadre du Festival du
film et forum international sur les droits
humains de Genève (FIFDH) au sujet d'une
question terriblement actuelle: «Les algo-
rithmes sont-ils sexistes?» Entretien avec
une passionnée à l'enthousiasme commu-

nicatif, qui n'a pas fini de traquer les inéga-
lités tapies sous les claviers.

Pourquoi et comment devient-on informa-
ticienne dans les années 1990? J'ai appris à
programmer avec mon père quand j'avais
13 ans. C'était un jeu, ça me permettait
d'avoir une activité avec lui et ça le pas-
sionnait. S'il avait eu un fils, M'aurait peut-
être fait avec lui, mais on était deux filles.

Je n'imaginais pas du tout l'informa-
tique comme une activité profession-
nelle, c'était un loisir. Mais je suis entrée
à l'Université en maths et physique, et le
seul module dans lequel j'ai extrêmement
bien réussi, c'était... l'informatique. J'ai
fait ces études, elles m'ont paru faciles. Je
n'avais d'ailleurs pas compris que c'était
une activité de garçon, d'abord parce que
je n'étais pas observatrice (rire), et ensuite
parce qu'à l'époque, on était quand même
25% de filles dans les rangs.

Au départ, dans les années 1950-1960, l'in-
formatique était vue comme un possible
domaine féminin car il ne requérait aucune
force... De façon amusante, la force phy-
sique revient souvent dans les propos des
gens quand ils tentent de justifier qu'il
existe tout de même des métiers
d'hommes. Comme si tous les hommes
étaient Musclor. Pourtant, beaucoup de
métiers très masculins ne requièrent

aucune force physique. Le pouvoir est un
meilleur indicateur.

Dans l'informatique, c'est surtout la
programmation qui était vue comme
féminine, c'était du software en opposi-
tion à l'ingénierie et à l'électronique qui
sont du hardware. Le software était sans
valeur, ne s'étudiait pas à l'université et se
construisait au fur et à mesure; c'était pour
des femmes autodidactes, une activité peu
valorisée et sous-payée. Il fallait bien ratio-
naliser l'ordre social, donc l'argumenta été
de dire: «C'est bien pour les femmes, car
ça se fait sur un clavier comme celui des
machines à écrire.» Et d'autre part, dans
les magazines féminins, programmer un
ordinateur était présenté au même titre
que programmer un repas. C'est vrai, il suf-
fit de suivre une recette de cuisine.

Comment les choses se sont-elles renver-
sées? Dans les années 1980, l'informa-
tique prend de la valeur, les hommes
arrivent en masse, il y a plus de places à
prendre. Leur nombre explose et fait
diminuer la part des femmes. Là aussi,
on doit justifier le nouvel ordre social: la
programmation, c'est de la logique donc,
désormais, c'est masculin. Ce qui a
changé, c'est que la hiérarchie des métiers
n'est plus la même, il y a désormais plus
de prestige dans le logiciel.
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D'où est venue votre volonté de probléma-
tiser la «masculinisation des études infor-
matiques»? Diplômée en 1991, j'ai com-
mencé par ne pas trouver de boulot. J'étais
dans un domaine très novateur: le traite-
ment d'images numériques 3D. J'étais une
jeune femme mariée et donc bien sûr j'al-
lais faire des tas d'enfants, ce n'était pas
rassurant pour l'employeur, et le secteur
était en crise. J'ai commencé par faire des
petits jobs, de la documentation et de la
formation. Après six ans, j'en ai eu marre
et j'ai entrepris un diplôme en formation.

Dans ce cadre, j'ai suivi un cours intitulé
«rapports sociaux de sexe en éducation»
et j'ai compris pourquoi je m'étais arrêtée
au bachelor et n'avais pas poursuivi en
Master. A force de recevoir des signaux
qui signifient «tu n'es pas à ta place», j'ai
eu des doutes. J'ai rencontré de-ci de-là
des hommes que j'ai dû convaincre de mes
compétences. A défaut de devenir une
informaticienne heureuse, je suis donc
devenue une sociologue parfaitement heu-
reuse. J'ai travaillé sur cet étrange phéno-

mène qui faisait que l'on n'arrêtait pas de
dire que les femmes arrivaient sur le mar-
ché du travail et qu'elles seraient partout
mais pas... en informatique.

Vous participerez le 8 mars à un débat inti-
tulé «Les algorithmes sont-ils sexistes?»,
qui est aussi le titre d'un article de votre
plume. Vous y déconstruisez le mythe qui
voudrait que la technologie soit neutre... Il
reste pour l'informatique et les pro-
grammes un mythe tenace, mais c'est le
même que j'observe de la part de certains
professeurs de mathématiques à qui j'en-
seigne. Ils disent «c'est du langage for-
mel» et ne voient pas le rapport entre leur
discipline et leur responsabilité ou pos-
sibilité d'action pour l'égalité.

J'ai écrit cet article au moment du scan-
dale de l'algorithme d'intelligence artifi-
cielle (IA) chez Amazon qui devait auto-
matiser la sélection des candidates à
l'embauche. L'IA extrayait les cinq meil-
leurs CV que l'entreprise embauchait
directement avec une période d'essai.
Sauf que les hommes étaient surrepré-
sentés par rapport au nombre de candi-
datures. Embarras: l'IA distribuait des
points négatifs quand il s'agissait d'une
femme. Et cela même si on lui demandait
de ne pas prendre en compte le sexe sur le

CV, car il y a des indices (disciplines spor-
tives, congé maternité). Mais pourquoi
l'IA faisait-elle ça? Parce qu'elle consta-
tait que, chez Amazon, il valait mieux être
un homme pour être embauché, faire car-
rière et être mieux payé. Ce n'est pas l'IA
qui est sexiste, c'est un bouc émissaire. Il
fallait jeter le système RH pour recons-
truire un système égalitaire.

Mais peut-elle, à l'inverse, servir à corriger le
système? Oui, si on lui avait dit de sortir une
shortlist de six personnes, trois hommes
et trois femmes, elle l'aurait fait. Et dans
ce cas, l'IA peut être un moyen de corriger
les biais involontaires des humains.

Peut-on imputer ce type de biais uniquement
au manque de diversité dans les professions
de l'informatique? En partie, mais pas uni-
quement. Ce qui lui est imputable
concerne la variété des produits qui sont
développés. S'il a fallu des années avant
que les applications de santé des télé-
phones ne soient capables de «monitorer»
les cycles menstruels, c'est que, parmi les
développeurs, il n'y avait que des hommes,
alors que 5o% des utilisateur s.trices
auraient été intéressés. D'ailleurs, encore
aujourd'hui, si vous demandez à Siri où
vous pouvez aller acheter des préservatifs
ou des tampons, elle sait répondre pour
les premiers, pas pour les seconds.
Ce sont des exemples simples qui

prouvent que la technique est conçue,
maintenue, produite par des hommes.
C'est pareil pour la reconnaissance
faciale. On sait qu'elle marche moins
bien pour les femmes, les visages noirs
ou asiatiques. Notons que ce problème-là
n'a pas attendu l'IA, il est aussi vieux que la
technique elle-même: les pellicules argen-
tiques étaient optimisées pour rendre le
visage des personnes blanches mais pas
des personnes noires. La diversité per-
met d'éviter ce genre de problème, mais
ce n'est pas une femme parmi dix hommes
qu'il faut, c'est au moins 3o% de femmes,
car une seule risque de se sentir illégitime
à contrer une majorité.

Un autre exemple intéressant, qui a fait débat,
est celui des assistants vocaux comme Google
Assistant, Siri ou Alexa... En quoi ces outils
modifient-ils nos représentations des genres?
Le problème de Siri qui répond «I'dblush
if I could» (je rougirais si je pouvais) à
quelqu'un qui lui profère une insulte

sexiste a été réglé, mais il reste que la plu-
part de ces assistants ont des voix de jeunes
femmes polies, disponibles, à votre
écoute. Même si elles ne flirtent plus quand
vous les harcelez, cela «surtype» un monde
déjà stéréotypé.

On a l'habitude de voir des femmes dans
les fonctions d'assistanat: ça rend l'expé-
rience client plus familière. Sur cet argu-
ment, on multiplie les avatars féminins,
et cela donne une certaine représen-

PROFIL

1969 Naissance à Charleville-
Mézières.

1998 S'installe à Paris.

2006 Prix de l'Académie
des sciences morales et politiques.

2009 Chargée d'enseignement
à l'Université de Genève.

2019 Nommée professeure
associée à la direction
de l'équipe «Genre et rapports
intersectionnels en formation
et éducation».

tation de ce qu'on peut demander aux
femmes. On sait que dans la vraie vie, des
hommes occupent aussi ces fonctions,
mais l'univers virtuel construit est plus
stéréotypé que l'univers réel. En retour,
il renforce les représentations et se ren-
force lui-même.

Il y a des tentatives de rattrapage, comme
le Fairness Flow, un outil développé par Face-
book qui détecterait les biais des algorithmes
d'intelligence artificielle pour les corriger, par
exemple lorsqu'ils proposent des offres d'em-
ploi différentes aux hommes et aux femmes
sur la plateforme. Qu'en pensez-vous? Un an
auparavant, j'étais relativement optimiste.
Maintenant, je ne sais plus trop. Parce que
Google a lancé son unité de travail sur
l'éthique de l'IA, puis l'a dissoute. C'est
notamment une chercheuse afro-améri-
caine qui en a fait les frais [Margaret Mit-
chell, codirectrice de l'unité en question,
a vu son compte Google verrouillé alors
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qu'elle enquêtait sur l'éviction d'un col-
lègue, ndlr]. Le moins qu'on puisse dire,
c'est que ça n'envoie pas un bon message.

Venant des GAFAM (Google, Apple, Facebook,
Amazon, Microsoft), c'est de la poudre aux
yeux. (Rires.) Les GAFAM n'aiment pas les
bad buzz sexistes, racistes ou homo-
phobes. C'est comme ça qu'on a obtenu des
correctifs: quand Apple a été épinglé pour
Siri, ils ont fait machine arrière. Elles n'en
sont pas encore à penser au préalable à ne
pas être discriminantes, par contre elles
réagissent quand on les montre du
doigt. Facebook a récemment été attaqué
par les groupes de militantes lesbiennes
qui ne pouvaient pas utiliser ce mot pour
créer des groupes, car, statistiquement,
c'était plutôt relatif à de la pornographie
homosexuelle et donc censuré par la plate-
forme. Effectivement, statistiquement c'est
vrai, mais c'est pour cette raison que les
outils d'aide à la décision ne doivent pas
devenir des outils de décision automatique.

Dans votre livre, vous constatez une baisse
critique du nombre d'étudiantes dans les sec-
teurs de l'ingénierie informatique depuis
trente ans. Comment l'explique-t-on, alors
que noussommes nombreuses à jongler entre
smartphones, ordinateurs et montres connec-
tées? Les femmes conduisent des voitures,
mais elles ne sont pas forcément mécani-
ciennes. L'usage et la maîtrise sont deux
choses différentes. Il y a quelques années,
j'ai fait une enquête dans les HES romandes
où sur 40 étudiants, il y avait deux filles.
Une formule qui revenait sans arrêt chez
les étudiantes était: «quand même, c'est
un métier d'homme», ce qui veut dire que
c'est aux filles de s'adapter. Alors que si, au
préalable, on s'attaquait à la source, on
pourrait changer les choses. On demandait
à ces filles d'être compétentes en tant
qu'étudiantes, mais aussi de se faire accep-
ter dans un environnement où on les
jugeait illégitimes.

Il y a quand même eu un sursaut, cela
dit. En France, je le daterais à 2015 quand
la Société informatique de France a lancé
une journée dédiée à la place des femmes.
Un des organisateurs me demandait: «A
quel moment sommes-nous discrimi-
nants? Puisque les femmes ont les mêmes
capacités que les hommes, c'est que nous
ne savons pas nous montrer accueillants.»
C'est un retournement déterminant. Il ne

s'agit plus d'agir sur les femmes, mais sur
les institutions. Les initiatives explosent en
Europe depuis deux-trois ans. En Suisse,
non, mais ça commence à être un sujet.

En parlant d'initiatives, vous dirigez une
fondation, Femmes@numérique, qui pro-
meut les femmes dans l'informatique. Avez-
vous connaissance d'autres entreprises
inspirantes en Suisse? Le questionnement
arrive. L'Ecole 42 [école internationale
d'informatique gratuite, ndlr] est en train
de s'installer à Lausanne et, dès le départ,
elle veut poser la question de la mixité et
de la parité. Avec l'arrivée de l'enseigne-
ment de l'informatique au secondaire, un
groupe de travail réunissant la HEP Vaud,
l'EPFL et des enseignantes de gymnase
réfléchit à produire des moyens d'ensei-
gnement non genrés.

Quel regard portez-vous sur l'éducation et
la formation des hommes en la matière,
au-delà de la seule promotion des femmes?
Il existe des programmes de mentorat
mixtes. On s'est longtemps dit que les
femmes devaient «mentorer» d'autres
femmes, mais comme elles sont très peu
en informatique, il est paradoxal de leur
demander, en plus de leur travail, d'assu-
mer la responsabilité du fait qu'il y a peu
d'informaticiennes!

Dans les mentorats mixtes, les hommes
sont sensibilisés à la nécessité de «men-
torer» des femmes et à la manière d'être
un bon mentor. Un homme mentor est la
preuve que des hommes peuvent croire
suffisamment dans les compétences des
femmes, ils peuvent être de bons alliés.
C'est pareil quand on fait des séances
de sensibilisation au harcèlement, les
hommes doivent être des alliés contre
les agresseurs. Ce n'est pas à cause des
féministes «qu'on ne peut plus rien dire»,
comme le répètent certains qui s'estiment
censurés quand on exige l'égalité. C'est à
cause des agresseurs.

Quelles sont vos raisons d'espérer que les
choses évoluent? Je suis positive, si on conti-
nue comme ça. On a engagé des dyna-
miques qui sont intéressantes, efficaces,
avec une nouvelle façon de poser le pro-
blème: ce sont les institutions qu'il faut
rectifier, pas les femmes. La deuxième
chose, c'est qu'on a beaucoup dit «allez les

filles, allez dans la tech, ça va vous plaire,
il y a de l'emploi», mais ça ne marche pas,
ce n'est pas suffisant. Quand on veut encou-
rager les garçons à aller dans les métiers
du soin, on leur dit «on a besoin de vous»,
il faudrait donc dire aux jeunes femmes «la
tech a besoin de vous».

On veut des femmes, car cela sera béné-
fique pour l'univers numérique. Tant qu'on
ne lâchera pas ce cap, qu'on montrera que
l'on a compris que la présence des femmes
dans ce domaine est une manière d'amé-
liorer la société, on avancera vers la parité.
En dehors de ce contexte précis, constater
que #MeToo a pu éclore et ne jamais retom-
ber est complètement extraordinaire, tout
comme la grève qui a mobilisé tellement de
gens en 2019. Ce sont toutes ces raisons qui
me laissent penser que l'on a franchi des
étapes clés.

Le débat «Les algorithmes sont-ils sexistes?»
aura lieu en visioconférence le 8 mars à 20h,
en direct sur le site du FIFDH (www.fifdh.org),
sa page Facebook et sa chaîne YouTube.
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LE QUESTIONNAIRE
DE PROUST

Si vous pouviez passer
une heure avec
une personnalité décédée?
Nicole Mosconi, ma directrice
de thèse, pionnière
des questions de genre
en éducation et décédée
le mois dernier.

Plutôt ordinateur
ou smartphone?
Ordinateur avec deux écrans.

Si vous étiez un animal...?
Un chat vivant chez moi.

Le meilleur endroit pour
travailler?
Le train. Certes c'est de l'open
space, mais avec un paysage
qui change.

L'auteur qui vous accompagne?
Leonard Cohen.

Ce qui vous manque le plus en
confinement?
Voyager.

Un plaisir coupable?
Le petit-déjeuner au lit.

Le meilleur moyen de vous
énerver?
L'abus de pouvoir.

Ce qui vous émeut?
«Une Sorcière comme les autres»
d'Anne Sylvestre.

«Celle-là, elle est autodatée! La grève des femmes à Genève.»

(ARCHIVES PERSONNELLES)

«Firth of Forth: le pont du chemin de fer qui donne son nom à un roman de lain

Banks, un auteur écossais que j'aime particulièrement.» (ARCHIVES PERSONNELLES)

«Celle-là, elle est autodatée! La grève des femmes à Genève.»

(ARCHIVES PERSONNELLES)
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-

(SABINE PAPILLOUD

/LE NOUVELLISTE)


